ガラスの壁を一枚隔てて、彼と彼の反映は緊張を共有していた。彼は指をガラスに触れさせ、その冷たさを探った。向こう側で彼の反映も同じことをしている。ここは異世界の交錯する境界、ここでは遺伝が物語性を持つといわれていた。彼が見つめる色褪せた風景は、ガラス越しの彼の世界の対比としてそこにある。空は鉛色に霞み、疎外感を抱いていた。

「あるのは似通った運命と違う痛みだ。」ガラス越しに、彼の反映がそう言ったかのように見えた。彼の遺伝子、それがどこから来たのか、どのように形作られたのか、その答えは彼の内部に刻まれている。

彼の世界では、「本能」と「理性」が規定される。本能は遺伝子によって受け継がれ、理性はそれを超えるために存在している。彼は自己を見つめ、他者を理解するために日々を過ごす。そのプロセス自体が、彼の存在理由ともなっていた。

かつて、彼は共同体に属していた。共同体では全員がバランスを保ちながら生活しており、個人の感情や思想は共同体の中で溶け込んでいくものだとされていた。しかし、彼の心は常に取り残された。孤独という感情は彼の本能的な部分から生まれ、彼の理性ではそれを理解し切れなかった。

彼は共同体を離れた。独自の道を進むことで、彼は自分の存在をより深く考察することができた。しかし、この新たな世界では、新しい問いもまた彼を待ち受けていた。遺伝とは何か、本能とは何か、そして理性は本当にそれらを超えることができるのか。

彼は再びガラスに触れた。冷たいガラスが彼の体温を吸い取る。彼の反映も同じようにガラスに触れている。静寂の中、二人は分かち合えない痛みを通じて理解し合っていた。人が社会的生命体である限り、孤独や理解されない感覚という問いから逃れることはできないのかもしれない。

彼はゆっくりとガラスから手を離し、反映に向かって微笑んだ。彼らは異なる世界に生き、異なる痛みを抱えているが、同じ遺伝の継承者として、何かを共有しているのだから。彼は歩き出した。彼の世界へと戻る道を、再び歩き出すべき時間が来たのだ。

そして、静かな路地を歩く足音だけが、彼の存在を確かにしていた。