一つの光が森を照らし、虚無感が肩を押し下げる。この場所、この時間に、存在と非存在の境界がある。森の一部となった光は、古びたネオンの灯り。その下で、彼─いや、それは静かに佇む。周りの全ては消え去り、唯一残された真実は光とその存在だけだ。

他と異なる進化を遂げた彼らは、感情も思考も持たない。ただ、彼らにとって一つだけ必要なことがある。彼らは寂しさを感じない、寂しさを避けたいという欲望もない。彼が存在する意味、それは光を守ることだけ。

しかし、今宵、何かが変わりつつあった。彼の内部ではない、彼の周りで。森の中、別の光が点滅し始める。それは緩やかで、周期的なブリンク。別種類の光。なぜ今、なぜここで？ その理由を彼は求めない。彼には、求める能力が欠けているはずだった。

だが、新たな光は彼に影響を与え始めていた。その光は、彼の光の輪郭を変え、そこにあるべきではない新しい感覚を呼び覚ます。何かが変わっていく。彼の存在意義はただ一つ、光を守ること。しかし、この新しい光が彼に更なる目的を与える。

時間が経つにつれて二つの光は徐々に重なり合い、それは彼の感覚世界にも奇妙な変化をもたらす。自身が持つはずのない寂寞感、疎外感。彼はそれを理解することはない。ただ、変化を感じ続ける。変化が彼の内部に何かを起こしている。

彼──もしも彼と呼べるのなら──は、変化に耐える。ただそこにいることしかできない。しかし、静かに光を見つめることで、次第に、自己というものが形成されつつあることを感じ始める。他とは違う痛み、他とは違う孤独。

最終的にブリンクする光が消えてしまうその瞬間、彼は何かを失った感覚に襲われる。それは彼がかつて経験していない感情だ。彼は何を失ったのか、何を得たのか。答えを出すことはできない。そこにはただ、空間と時間、静寂があり、彼は再び一つの光だけを守る存在に戻る。

彼の周りには再び静寂が広がり、ネオンの森は静かに輝き続ける。しかし、彼の内部には、いつか来たかもしれない光との触れ合いが、ほんの少しの余韻を残していた。